저   자 : 다카하시 아유무
출판사 : 동아시아
명문대학 중퇴자이자, 변변한 음반 한장 없이 자칭 록가수를 자인하던 한 건달. 아무도 자신의 원고를 받아주지 않자, 홧김에 출판사 하나를 차리고, 26살에 여자 하나를 꼬셔서 신혼여행을 떠난다. 오대양 육대주를 떠돌아다니며 정처없이 써내려간, 치기어린 글과 거

명문대학 중퇴자이자, 변변한 음반 한장 없이 자칭 록가수를 자인하던 한 건달.

아무도 자신의 원고를 받아주지 않자, 홧김에 출판사 하나를 차리고, 26살에 여자 하나를 꼬셔서 신혼여행을 떠난다. 오대양 육대주를 떠돌아다니며 정처없이 써내려간, 치기어린 글과 거침없는 앵글은 이렇게 또하나의 책이 되었다.1. 누가, 이 책이 일본에서 10만 부 넘게 팔린 이유를 설명하실 수 있나?

이해가 안되는 일이다.
이웃나라 일본 출판계는 베스트셀러 되기가 우리나라보다 몇 배나 힘들다고 한다. 그도 그럴 것이 쏟아져 나오는 책의 양이나, 출판 산업이 전체 산업에서 차지하는 위치 등에서 우리보다는 월등하다. 그리고 국민성이 매우 보수적이어서 새로운 사고나 개념이 하나의 문화현상으로 자리잡기가 너무 힘들단다. 아울러 일본 출판계는 10년이 넘는 불황에 허덕이고 있다.

그럼에도 'LOVE&FREE'(다카하시 아유무 지음/ 차수연 옮김/ 동아시아 펴냄)는 1년 반만에 10만 부를 넘겼다. 그리고 1년 반이 지난 지금에도 비소설 부문 베스트 목록에 그 이름을 올리고 있다. 그렇다고 저자가 유명한 인사도 아니다. 저자는 아주 평범한 사람이며 대학도 안 나온 사람이다.

그러므로 책을 쓴다는 것은 참 용기가 필요한 일이다. 나아가 저자가 남들이 안한 특수한 경험을 소유한 사람도 아니다. 즉 독학으로 고시를 합격하고 독학으로 토익을 만점 받았다거나, 창녀에서 변호사가 됐다는 식의 특별한 체험의 소유자가 아니다. 따라서 독자가 어느 사람의 특별한 경험과 지식을 산 것도 아니다.

독자는 어느 평범한 사람의 여행기를 샀다. 그것도 여행에 꼭 필요한 정보가 전혀 들어있지 않은, 말하자면 사춘기 소년이 일기장에 습작한 것 같은 내면의 기록을 10만 명이 샀다.

하나의 책이 베스트셀러가 된다는 자체가 하나의 문화현상이다. 따라서 우리는 이를 주의 깊게 보고 분석할 필요가 있다. 이런 맥락에서 'LOVE&FREE'는 매우 특별한 책이다. 이런 책이 베스트셀러가 되는 것은 일본의 독서 수준이 낮아서 인가? 아니면 우리 독서 수준이 너무 엄숙하지는 않았나?

2. 인생을 자기 방식으로 해석하고 영위하는 한 자유인의 뜨거운 기록.

다카하시 아유무는 자기가 시인이라고 떠들지만 일본 순(純)문학계에서 인정받은 것도 아니다. 또 록 가수라고도 하지만 변변한 음반 한 장 없는 모양이다. 분명한 것은 어느 명문대학에 입학했었고 곧 바로 중퇴했으며, 온 집안과 온갖 친척에 민폐를 끼쳐가며 20살에 사업이랍시고 아메리칸 바 Rockwell’s를 경영해 돈을 모았다.

내친 김에 책을 써보겠다는, 보통 사람에게는 언감생심인 생각을 하고 출판사를 찾았다. 당연히 그 책을 내줄 출판사는 없었다. 화가 났다. 책을 쓴 사람 누구나 그렇듯이 자기 책은 잘 팔릴 것 같으니까. 홧김에 출판사를 차려버렸다. 왜냐구? 책을 내려구요. 《매일이 모험》이라는 이상한 책―자기말로는 에세이―을 냈다. 그런데 이 책이 생각보다 괜찮게 팔렸다. 책이 좀 팔리자 온갖 생쇼를 하면서 다른 원고를 모았고 순진한 사원들을 꼬드겨(?) 사세를 확장했다.

그리고 출판사가 제법 돌아가자, 갑자기 출판사에서 손을 뗀다. 이유는 연애에 집중하고 싶어서란다. 그의 나이 26살이었다. 곧바로 사야카라는 여자를 꼬드겨 결혼하고 신혼여행을 떠난다. 신혼여행지가 오대양 육대주란다. 몇 박 몇 일이냐구? 신혼여행이 1년 8개월이랍니다.

그 기록들을 모아 이 책을 냈다. 갑자기 유명해지고 베스트셀러 작가가 됐다. 10만 부 팔렸으면 얼추 신혼여행비도 빠졌겠군. 그리고 지금은 오키나와 섬에서 뭔가 구상하고 있다. 말로는 세계 제일의 파라다이스를 만들겠다고 한다. 그렇지만 그 계획서를 보자는 사람은 별로 없다. 봐봤자 황당할 것이고, 그래서 머리만 아플 것이기 때문이다.

3. 어제 쓴 내 일기장 같은, 평범한 사람들의 숨소리와 느낌과 생각,
- 그리고 사랑과 꿈이 아주 소박하게 엮여있다.

아마 이런 이유일 것이다. 이 책이 베스트셀러가 되고 독자에게 사랑 받는 이유는.
이 책은 우리 모두를 투영시킨 거울이다. 여행은 인간의 영원한 꿈이다. 일상에서의 탈출과 일탈은 모든 소시민의 동경이다. 이 책을 본 많은 사람들이 허무함에 여행을 떠나고 싶어 엉덩이를 들썩일 것이다. 그렇게 우리들에게 여행은, 그것도 세계여행은 정말 꿈같은 이야기다.

그런 꿈같은 이야기를, 바로 우리 옆집에서 어슬렁거리는 한 녀석이 해냈다. 유명하지도 않고 돈 많은 집 자식도 아니며 막말로 대학도 안 나온, 나보다 모자란 것 같은 녀석이 해냈다.

나아가 문장도 그리 좋아 보이지 않는다. 나름대로 멋을 부리긴 했지만 상당히 거칠고 유치하기까지 하다. 그런데 어디서 많이 본 문장이다. 내가 첫사랑에 빠졌을 때, 내가 밤을 새며 산다는 것에 고민할 때, 친구들과 말도 안 되는 토론을 할 때, 우리 모두가 써먹었던 말이다.

따라서 이 책에는 삶의 향기가 있다. 우리 모두가 성인으로 나아갈 무렵, 생각하고 고민하는 모든 것이 묻어나 있는 진솔한 기록이자 뜨거운 토로다. 나는 누구인지, 나는 앞으로 어떻게 살아야 할지, 나는 어떻게 사랑할 것인지, 나는 무엇을 원하고 꿈꾸는지, 고민하고 방황하는 우리 모두의 일기장이다.

저작권자 © 헬로디디 무단전재 및 재배포 금지